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Il fumetto digitale tra sperimentazione e partecipazione: il caso Homestuck 
 
Giorgio Busi Rizzi  
 
 
Digital comics halfway between experimentation and participation: the example of 
Homestuck. Digital comics that try to maximize the affordances of their medium seem to be 
condemned to in-betweenness: their strength (leveraging on unusual narrative potentials) often 
becomes their limit, and authors are hardly able to free themselves from the role of niche 
experimenters and open up to audience participation. A significant exception, however, is 
Homestuck, a gigantic webcomic by Andrew Hussie. Strongly connected to videogame culture and 
the very nature of the internet, Homestuck features animations, sounds, embedded flash games, 
and so on. The webcomic resulted in various transmedial branches (a videogame spin-off and 
several friendsims, a multi-volume soundtrack, a book epilogue) and an ongoing intermedial 
adaptation in book format. It has equally managed, over the years, to consolidate an extremely 
lively community active both in its interactions with the author (with a constant exchange of ideas 
and an endless readiness to subsidize his projects), in its interpretation of the canon production, 
and in providing an amazing extent of fan production.  
This contribution aims to analyze Homestuck as a possible mediation between the two inclinations 
(experimental and participated) of digital comics. 
 





Leggendo certa critica (accademica e non), il fumetto digitale pare godere di 
una sorta di eterna giovinezza: un medium eternamente potenziale, eternamente 
nuovo, eternamente sul punto di soppiantare la carta.  
Eppure, dopo un quarto di secolo, il pieno successo di pubblico sembra 
arridere soltanto ai fumetti digitalizzati (in primis sotto forma di scanlation, 
manga scansionati e tradotti) o a quelli che replicano il formato della tavola o 
della strip (basta pensare alla rockstar del fumetto italiano degli ultimi dieci anni, 
Zerocalcare), capaci di aggregare comunità di appassionati che sono spesso una 
fonte diretta di sostentamento per gli artisti, attraverso piattaforme di 
crowdfunding come Patreon o Kickstarter.  
I fumetti digitali che tentano di massimizzare le possibilità offerte dal 
medium, invece, sembrano essere relegati nello stesso limbo che è toccato all’e-
literature: la loro forza (fare leva su potenzialità narrative molteplici e inconsuete) 
sembra essere anche il loro limite, sia in termini di possibilità narrative offerte dal 
medium che come ricadute sulla capacità di attrarre e fidelizzare un pubblico più 




ampio, con la conseguenza che difficilmente gli autori riescono ad affrancarsi dal 
ruolo di sperimentatori di nicchia.  
Un’eccezione1 a questa dicotomia è offerta da Homestuck, mastodontica 
opera online di Andrew Hussie, fortemente debitrice e indissolubilmente 
connessa, tanto a livello narrativo quanto formale, alla cultura videoludica e alla 
natura stessa di internet. Homestuck è diventato, nel corso del tempo, lo snodo 
centrale di un polo di prodotti transmediali e di adattamenti intermediali, 
riuscendo al contempo a consolidare una community estremamente vivace, attiva 
nell’interazione con l’autore, in una ricezione partecipata di natura esegetica e 
nella produzione di materiale fan made, integrato o meno nel canone.  
Questo contributo inizierà contestualizzando rapidamente i webcomic da un 
punto di vista storico, concentrandosi quindi su Homestuck e analizzandone forme 
e contenuti, per poi vagliarne le caratteristiche più interessanti dal punto di vista 
di transmedia e fan studies.  
 
Non solo Homestuck: storicizzare i fumetti digitali 
Come osservano Bolter e Grusin (1999), la fase iniziale di un medium 
comporta sempre, accanto agli esperimenti formali, un periodo di riproduzione di 
alcune delle caratteristiche dei media precedenti, per ancorare le proprie forme su 
quelle già esistenti e offrire ai propri fruitori la possibilità di reperire elementi già 
conosciuti con cui decodificare quelli nuovi. Non sorprende quindi che Baudry 
(2018), nella sua esaustiva ricognizione del fumetto digitale, ne tratteggi 
un’evoluzione storica in tre fasi: una prima (1984-2001) estremamente innovativa 
ma limitata a pochi pionieri, una seconda (1996-2009) in cui l’innovazione 
tecnica prende a prestito le forme tradizionali per legarsi meglio alle abitudini di 
creatori e lettori, e una terza, più matura (dal 2009 al presente) in cui la 
produzione digitale cerca di trovare la sua dimensione, affrancandosi dai modelli 
che l’hanno ispirata. Baudry sottolinea quindi come la maggior parte delle 
potenzialità della tecnologia digitale siano state esplorate fin dalla prima fase, e 
                                                
1 Un’altra eccezione è senz’altro Xkcd, ma il webcomic di Randall Munroe, che pure ha mantenuto molto a 
lungo il suo nucleo intorno al formato della strip a tre o quattro vignette, ha sviluppato negli anni 
un’ibridazione costante specialmente con il formato delle infografiche e prodotto episodi sperimentali che 
meritano di essere analizzati in uno spazio maggiore di quello che vi si potrebbe dedicare qui. Si rimanda 
dunque a una trattazione successiva.  
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come gli anni più recenti non siano che un consolidamento di tali possibilità 
formali e una rinegoziazione del nuovo linguaggio alla luce della sua posizione 
nel sistema mediatico. Una ricostruzione non dissimile è operata da Franco 
(2013), che identifica tre generazioni di digital comics: una prima (1990-2000) di 
sperimentazioni incomplete, spesso molto ambiziose ma incapaci di slegarsi da 
alcune convenzioni dei fumetti cartacei, con la conseguenza di risultare ridondanti 
(Franco fa l’esempio della presenza contemporanea di effetti sonori e 
onomatopee); una seconda (2000-2006) segnata dall’adozione diffusa di Adobe 
Flash, con la conseguente diffusione di webcomic rivolti al sempre più ampio 
bacino d’utenza di internet; e una terza (dal 2006 in poi) che sostituisce alla 
sperimentazione sugli strumenti quella sulla narrazioni: multilinearità, 
interattività, il formato della tela infinita descritto in termini fin troppo entusiasti 
da McCloud (2000).  
Ne consegue che la tendenza di alcuni resoconti a descrivere i fumetti 
digitali come costantemente sperimentali e innovativi tradisce una certa astoricità 
– un errore che si spiega probabilmente con il loro statuto ancora acerbo in 
termini di legittimazione culturale e di diffusione di pubblico. Mentre, infatti, i 
fumetti digitalizzati e quelli che riproducono in digitale i formati tipicamente 
cartacei (vignetta/strip/griglia) vantano numeri in continua crescita, i digital 
comics più ambiziosi tecnicamente non sembrano godere di pari successo. Se a 
questo si aggiunge la conformazione stessa della rete, con la sua tendenza a creare 
nicchie non comunicanti per effetto della filter bubble (Pariser 2011), è evidente 
come possano rimanere fuori dal radar della critica anche opere che vantano 
numeri piuttosto significativi2.  
Ciononostante, prodotti come Homestuck dimostrano la possibilità di una 
terza via, che unisca una trama complessa a una costante sperimentazione formale 
e a un rapporto stretto con un’ampia comunità di fan, anche in virtù di scelte 
ambiziose ma oculate. Come Homestuck sia arrivato a concentrare e consolidare 
questo pubblico verrà discusso di seguito. 
                                                
2 Si può probabilmente spiegare così l’assenza di Homestuck – che vanta complessivamente oltre 2,5 miliardi 
di visualizzazioni e più di 10 milioni di dollari di ricavi stimati dal merchandising (Glennon 2018) - 
nell’interessante Economics of digital comics di Allen (2014), e le sole tre pagine in cui viene discusso nel 
recente Webcomics di Kleefeld (2020, p. 99-101). 




Prima di Homestuck: un po’ di contesto 
È una verità universalmente riconosciuta che un fandom ampio, 
partecipativo e fidelizzato non si ottiene dal nulla. Homestuck è stata infatti la 
quarta MS Paint Adventure3, dopo Jailbreak (2006-2007, 2011), Bard Quest 
(2007) e Problem Sleuth (2008-2009). Tutti e quattro i webcomic condividono in 
una certa misura una rimediazione visiva e tematica dei vecchi giochi 
d’avventura, e una trama basata almeno in parte sulle indicazioni dei fan. 
Prima di MSPA, Hussie pubblicava già alcune tavole su un sito gestito con 
altri autori (tra cui suo fratello Byron), chiamato Team Special Olympics4. Hussie 
era anche uno degli animatori del forum del sito, i Gangbunch Fora, nati a loro 
volta come costola del forum di Something Awful5, un sito umoristico fondato nel 
1999 e composto di varie rubriche, blog e forum collettivi. I Gangbunch Fora 
sono stati poi trasferiti nel Forum MSPA, che è diventato il primo luogo di 
interscambio tra autore e fan fino alla sua chiusura nel 2016 (dopo la quale i fan si 
sono riaggregati su OmegaUpdate6). 
Seguendo gli spunti ricevuti sui Gangbunch Fora, Hussie dà vita a 
Jailbreak, il suo primo fumetto pensato direttamente per l’ambiente digitale e il 
primo ad essere ospitato su MSPA (e originariamente intitolato proprio MS Paint 
Adventure e più tardi Escape from Jail Island). La storia si svolge in un carcere, 
senza riferimenti temporali precisi, e segue una coppia di prigionieri che cercano 
di evadere da una cella. La serie è stata pubblicata da settembre 2006 a febbraio 
2007, per un totale di 134 pagine (Bailey 2019), prima di andare in pausa fino a 
settembre 2011, quando è stata aggiunta una conclusione di una sola pagina. 
Hussie ha descritto il suo ruolo nel processo collettivo di scrittura come quello di 
“prendere sempre il primo suggerimento, a prescindere da quale sia, [nonostante 
ciò comporti] l’impressione che la storia proceda in maniera molto disordinata”7, e 
                                                
3 Nonostante il nome del sito, dopo qualche tentativo poco fruttuoso Hussie ha disegnato i suoi webcomics 
quasi esclusivamente con Photoshop (Meeks 2010).  
4 Il sito, attivo dal 2003 al 2008, è stato chiuso ed è irrecuperabile anche attraverso la Wayback Machine 
dell’Internet Archive. Buona parte dei contributi sono però ancora visibili su 
https://classichussiearchive.tumblr.com/, consultato il 31 ottobre 2020. 
5 In assenza del materiale originale, mi affido alla ricostruzione operata nella voce “fandom” della wiki 
dedicata ad Homestuck https://mspaintadventures.fandom.com/wiki/Fandom, consultato il 31 ottobre 2020. 
La wiki, che verrà citata ancora nel corso di questo articolo, è una delle varie enciclopedie a tema, collettive e 
open source, ospitate su Fandom.com, un servizio di hosting gratuito che utilizza il protocollo MediaWiki. 
6 https://omegaupdate.freeforums.net/, consultato il 31 ottobre 2020.  
7 Qui, e in tutte le altre occorrenze, la traduzione è mia. 
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di aver provato a sperimentare l’idea di ramificare la storia, dividendola in due 
percorsi paralleli, ma di aver desistito rapidamente ricombinandoli insieme, perché 
il formato risultava troppo difficile da seguire (Hussie 2017). 
La seconda MSPA è Bard Quest, pubblicata dal 12 giugno al 5 luglio 2007. 
È di gran lunga la più breve, con sole 47 pagine, ed è incompiuta. La trama, di 
chiara ispirazione fantasy, segue un bardo e i suoi compagni nella loro quest per 
uccidere un drago. Invece di una struttura basata su una trama lineare, l’intenzione 
era di sperimentare con percorsi multipli e ramificati, facendo leva sui 
collegamenti ipertestuali per rimediare il formato del librogame (in inglese choose 
your own adventure); ma anche qui il formato si è dimostrato troppo complicato 
da gestire. 
Nel 2008, l’autore fa dunque esordire un’altra storia basata sul format della 
room escape, sui suggerimenti dei membri del forum, e sulla rimediazione del 
formato choose your own adventure (sotto forma di occasionali biforcazioni). 
Problem Sleuth inizia come parodia del genere noir, con tre detective intrappolati 
nei rispettivi uffici, ma ben presto vira verso “una storia incredibilmente contorta, 
che include viaggi nel tempo, l’aldilà, una realtà alternativa infestata da mostri, un 
mondo a tema di regni animali in chiave fantasy, l’horror lovecraftiano e altre 
stranezze (Meeks 2010). Il webcomic viene pubblicato dal 10 marzo 2008 al 7 
aprile 2009 (per un totale di 1673 pagine), fino cioè a una settimana prima 
dell’esordio di Homestuck. 
 
 
Quindi, cos’è Homestuck? Struttura e temi 
 
“I don’t actually like the internet much at all”  
(Hussie 2018c, p. 302) 
 
Homestuck è un webcomic estremamente lungo e denso, pubblicato dal 13 
aprile 2009 al 13 aprile 2016 (con un’aggiunta di credits conclusivi il 25 ottobre 




dello stesso anno) su MSPA8. La storia abbraccia, nei suoi sette anni e sette atti, 
oltre 8.000 pagine, più di 800.000 parole, e più di quattro ore di contenuti video 
(Bailey 2018). La pubblicazione era serializzata a cadenza estremamente 
irregolare: le dettagliatissime statistiche di Bailey (ibid.) censiscono nel giorno più 
produttivo ben 111 vignette in 66 pagine9, ma anche una decina di iati lunghi da 
due settimane a un anno.  
Hussie lo definisce “un insolito ibrido mediatico” (2012b), “una storia di 
ragazzi su internet, raccontata in un modo fatto di puro internet” (in O’Malley 
2012, enfasi nell’originale), o più compiutamente come “una storia illustrata e 
semi-animata su internet […] progettata appositamente per esistere lì, per 
esplorare le potenzialità del mezzo e per evolvere attraverso la partecipazione dei 
lettori” (Hussie 2012a). Contemporaneamente, Homestuck è legato a doppio filo 
alla cultura videoludica. Lo stesso assunto di partenza, nelle parole dell’autore, 
era realizzare “una parodia dei giochi di avventura testuali e di quelli click-and-
point” (2012b), il che si traduce in un continuo fare leva sui tropi del gaming, 
“rimediare le prospettive, l’estetica e le regole prese da diversi generi – da 
simulazioni, giochi di ruolo, e giochi d’avventura parser-based” (Glaser 2020, p. 
107). Tolkin descrive il risultato di queste premesse come una “epopea 
massimalista”, una “nuova arte per una nuova era”, e “un po’ come se The Secret 
of Monkey Island fosse stato ideato da Thomas Pynchon, o House of 
Leaves adattato dai Monty Python, o Tristram Shandy riscritto da Franz Kafka. 
Forse come se Borges avesse scritto A Wrinkle in Time in un momento in cui era 
ubriaco e molto, molto in fissa con i meme stupidi” (2016). 
Per rendersi conto di questa natura proteiforme basta riassumerne la trama. 
La storia inizia quando il tredicenne John Egbert riceve per posta una beta copy di 
un videogame chiamato Sburb. I suoi amici Rose Lalonde, Dave Strider e Jade 
Harley si uniscono a lui nel gioco, che però causa una tempesta di meteoriti che 
distrugge la terra e li trasporta in un’altra dimensione, la Incipisphere. Mentre 
cercano, giocando a Sburb, di ripristinare il loro universo, i ragazzi entrano in 
                                                
8 Nel 2018, quando Viz Media ha acquisito i diritti per la pubblicazione di Homestuck, il webcomic si è 
trasferito su homestuck.com (consultato il 31 ottobre 2020). 
9 Sebbene per ovvi motivi “pagine” non sia il termine ideale (si intende “pagina internet”, ma la formulazione 
è ambigua verso il corrispettivo cartaceo), ritengo che “schermate”, focalizzandosi impropriamente sulla sola 
porzione visibile all’utente, sia altrettanto insoddisfacente. 
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contatto con dodici troll di internet, che si scopriranno essere una vera specie 
aliena di troll. Nel pianeta Alternia, dal quale provengono, essi hanno già giocato 
a una versione dello stesso gioco chiamata Sgrub, vincendo e creando l’universo 
umano. 
Umani e troll, uniti per cercare di risolvere la situazione dei primi, vengono 
a conoscenza di un meccanismo del gioco chiamato scratch, con cui resettare le 
sessioni; eseguendolo, essi creano un secondo universo resettato, in cui i loro 
posti sono presi dai rispettivi progenitori. Troll e umani dei due universi si 
coalizzano dunque per sconfiggere i tre antagonisti della storia – Lord English, the 
Condesce e Jack Noir – finché John non acquista il potere di operare delle retcon, 
o continuità retroattive10, e modificare il corso degli eventi passati. 
Pur in questa sua versione condensata – i personaggi con un certo spazio 
narrativo sono circa un centinaio e tra le altre cose c’è una complessa simbologia 
legata ad alcuni numeri ricorrenti - sembra palese la natura di Homestuck come 
bildungsroman grottesco e fantascientifico in cui universi paralleli e linee 
temporali distinte si sovrappongono, e la cui strada verso la soluzione si dipana 
attraverso una continua messa in scena del proprio meccanismo narrativo. Meta, 
canonicità, retcon, sono elementi non solo problematizzati tematicamente, ma 
performati dal webcomic, che mantiene una struttura sostanzialmente lineare fino 
alla fine del quinto atto11, quando iniziano ad aprirsi percorsi che porteranno la 
storia a ripiegarsi su se stessa nel segno della retro-continuità. Da quel punto in 
poi, la narrazione moltiplica i giochi di specchi e le mise in abyme, spinta dal senso 
dell’umorismo piuttosto particolare di Hussie - basato sull’assurdo, i non sequitur, 
le metalessi e la rottura della quarta parete, dunque su un’erosione costante dei 
confini tra la storia e la sua parodia, il testo e il suo commento.  
 
                                                
10 La continuità retroattiva è “il processo per cui i creatori e/o i produttori modificano in qualche modo gli 
eventi dell’origine, della backstory e/o della storia di un particolare personaggio o storyworld” (Friedenthal 
2017, p. 19); essa consiste dunque nel rivisitare segmenti narrativi già raccontati (e quindi già fruiti dal 
pubblico) apportandovi delle modifiche e di fatto “ignorando completamente la [storia] vecchia come se non 
fosse mai accaduta” (ivi, p. 16). 
11 In un labirinto tassonomico che avrebbe reso felice Umberto Eco, il quinto atto, diviso a sua volta in due 
atti [sic], fa parte della seconda sezione, che a sua volta fa parte del primo lato. Gli eventi cui facciamo 
riferimento si possono collocare più comprensibilmente verso la metà del corpus di Homestuck. La 
numerazione ufficiale degli atti cambia più volte in modo intenzionalmente oscuro e poco coerente, 
specialmente in concomitanza delle – o forse proprio per rimarcare le - infrazioni dei livelli narrativi. 





Figura 1: l’incipit di Homestuck. ©Viz Media 2020. 
 
La prima, e più evidente, mise en abyme inscenata da Homestuck è quella 
che mette in relazione l’estetica dei videogame che lo pervade (il suo essere 
scritto come se si trattasse di un videogioco d’avventura) e i videogiochi che 
agiscono come motore diegetico, cioè Sburb e il suo corrispettivo troll Sgrub. 
Sburb è un multiplayer simulation game, cioè un videogioco a più partecipanti il 
cui scopo è costruire, o simulare, una realtà complessa e quanto più possibile 
aperta all’interazione. In una messa in pratica letterale di quella che gli studiosi 
della Cybernetic Culture Research Unit chiamerebbero iperstizione (cfr. 
Guariento 2017), Sburb ha però la capacità di manipolare, creare e distruggere 
oggetti nella realtà diegetica. Sgrub, oltre ad avere la stessa funzione, serve da 
template dell’intero Atto 5 Atto 1 [sic], che riproduce l’incipit di Homestuck 
concentrandosi però sui troll. 
 




Figura 2: Homestuck, Atto 5 Atto 1. ©Viz Media 2020. 
 
La natura autoreferenziale e metalettica della storia non si esaurisce in 
questa capacità poietica dei videogiochi; una riscrittura analoga a quella già vista 
avviene infatti anche quando, nell’Atto 6 Atto 6 Atto 1 [sic], Caliborn riscrive 
l’Atto 1 di Homestuck parodizzandolo. Si potrebbe quasi azzardare che 
l’infrazione dei livelli narrativi, specie sotto forma di auto-parodia, sia il modo in 
cui Homestuck segnala alcuni snodi particolarmente significativi: l’introduzione 
dell’universo parallelo dei troll, la formazione di Caliborn (che diventerà poi 
l’arci-nemesi della storia, Lord English), l’inclusione nella narrazione del suo 
stesso autore (il cui personaggio ha la capacità di interferire con la storia narrata) e 
il ruolo chiave di elementi come Il Tesoro, una “breccia narrativa” che consente di 
modificare l’andamento canonico della storia e permette a John di esercitare le 
retcon. 
 





Figura 3: Homestuck, Atto 5 Atto 1. ©Viz Media 2020. 
 
 
La forma di Homestuck: rimediazioni e medium-specificity 
 
“Carefully educating you on needlessly complicated inventory systems that eventually get retired 
from a game you never get to play that doesn’t actually exist. HOMESTUCK.”  
(Hussie 2018b, p. 16) 
 
 
Homestuck contiene una ventina di minigiochi interattivi in formato Flash, e 
migliaia di animazioni – spesso brevi GIF, ma a volte segmenti più lunghi, creati 
anch’essi in Flash e accompagnati dal sonoro (la sequenza più lunga, chiamata 
Cascade, dura quasi 14 minuti). Suoni e animazioni da un lato, e giochi dall’altro, 
permettono dunque all’autore di modulare il ritmo di lettura, evidenziando 
passaggi complessi che spiccano proprio perché i lettori devono attendere che 
terminino o, al contrario, lavorare attivamente per superarli. Per inciso, tornando 
su quanto già detto, l’instabilità narrativa causata diegeticamente dalle retcon è lo 
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specchio di un’instabilità costitutiva dello stesso internet, che, malgrado sia 
spesso raccontato come un medium eterno, è fatto per sua natura di link spezzati, 
pagine perdute, siti non più online, vecchi codici illeggibili. Homestuck ne sa 
qualcosa: una prima, significativa, corruzione del sito si è verificata in un 
trasferimento dati da un server a un altro, e ha comportato la perdita di parte del 
forum MSPA – forum che è stato in un secondo momento chiuso dall’autore, ed è 
ora irraggiungibile; ma più significativamente, nel cambio di dominio avvenuto 
nel 2018, molte delle animazioni in flash sono state trasformate in immagini 
statiche o brevi video, per ovviare alla scelta di Adobe di interrompere entro tre 
anni l’aggiornamento e la distribuzione del plugin Flash12. 
Dal punto di vista estetico, il webcomic presenta di norma un pannello per 
pagina, statico o animato, disegnato con un’estetica lo-fi che ricorda i videogiochi 
d’avventura text-based. Anche se nella sua estensione la varietà di stili è piuttosto 
eterogenea, raffigurando i personaggi anche in modo estremamente dettagliato, 
agli esordi Homestuck era particolarmente connotato da questo aspetto peculiare 
che imita l’iconografia degli sprite (le figure bidimensionali dei primi giochi per 
computer). Nel suo dipanarsi, il webcomic si premura di stabilire ed evidenziare 
livelli dei personaggi, valute, sistemi di lotta e inventario debitori agli adventure 
game; e anche fuori dai pannelli, la schermata visibile al lettore presenta in basso 
a destra le funzioni necessarie a “salvare” e “caricare” la progressione del gioco, 
che nella pratica fungono da segnalibri, permettendo ai lettori di riprendere la 
storia nella pagina esatta in cui l’hanno lasciata.  
 
                                                
12 L’obsolescenza dei webcomic è un argomento chiave ancora poco investigato dall’archeologia mediale, e 
merita una futura trattazione a sé. 





Figura 4: Il Sylladex, sistema di inventario di Homestuck. ©Viz Media 2020. 
 
Questi riferimenti alle convenzioni videoludiche sono usati principalmente 
come parodia dei tropi del gaming – di solito in modo palese, come nel caso del 
sistema di livelli, costruito intorno a “nomi sciocchi e valori numerici astratti” 
(Glaser 2020: 104) – e la loro rimediazione in forma di contenitore ha la funzione 
principale di presentare al lettore elementi che gli siano già familiari. Ciò implica 
anche che, nonostante le storie di MSPA siano nate inseguendo il formato 
(video)ludico, e Homestuck in particolare sia imperniato sullo svolgimento di un 
videogioco (il già citato Sburb), molta dell’interattività cui il webcomic allude è 
solo apparente e performativa. Se, infatti, accettando la classificazione di Ryan 
(2011), i videogiochi hanno un’interattività di terzo livello, permettendo cioè 
all’utente di esercitare modifiche su una storia predefinita, Homestuck sembra 
promettere almeno una narrativa ipertestuale (sarebbe il secondo livello di Ryan, 
in cui l’interattività è circoscritta al livello del discorso narrativo) ma si ferma 
piuttosto al primo, quello dell’interattività periferica, limitata principalmente al 
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gesto di cliccare per cambiare schermata13. Chute e Jagoda osservano a proposito 
che Homestuck “frustra ripetutamente il desiderio dell’utente di un’interattività 
esplicita, sollecitando e poi limitando il tipo di agency promesso da molti progetti 
basati sui nuovi media”14 (2014, 10). 
Un’altra particolarità visuale di Homestuck è la quasi totale assenza di 
balloon. Quando è presente, però, il testo può ammontare a migliaia di parole per 
“pagina”. In tutta la storia, infatti, i personaggi non parlano direttamente, ma 
comunicano attraverso le chat log di un software, chiamato Pesterchum (o 
Trollian nel caso dei troll), che imita i primi client di messaggistica istantanea 
nell’aspetto e per quanto riguarda il tono delle conversazioni (i personaggi parlano 
spesso attraverso citazioni di film e meme). Escluse queste chatlog, la storia è 
talvolta raccontata da un narratore eterodiegetico che parla alla seconda persona 
rivolgendosi al lettore per descrivergli le scene cui si trova davanti e invitarlo ad 
interagire con esse, replicando quindi un’istanza narrativa tipica dei text-based 
adventure game e dei librigame (cfr. Sharp 2014: 110). 
 
                                                
13 In questo senso, Homestuck denuncia la sua natura non ergodica: cioè, anche a fronte di una complessità 
ermeneutica molto elevata, non richiede al lettore uno “sforzo non superficiale per navigate il testo” (cfr. 
Aarseth 1997, p.1). 
14 Alla luce delle esperienze poco riuscite con i precedenti webcomic su MSPA (descritte nella seconda 
sezione), tuttavia, la decisione di limitare l’effettiva interattività non risulta particolarmente sorprendente. 





Figura 5: Pesterchum. ©Viz Media 2020. 
 
Camper, riflettendo sulla retromania di molti videogiochi degli anni 2000, 
elabora il concetto di “retro-riflessività” per indicare l’adozione di convenzioni 
audiovisive tecnologicamente obsolete che mostrerebbero “un’auto-
consapevolezza delle tecnologie, dell’estetica, dei generi e del rapporto di fondo 
tra di essi” (2008, p. 170). Veale battezza questa rete di rimediazioni e riferimenti 
a tropi di genere “metamedia storytelling”, definendola come “una tecnica in cui 
la familiarità preesistente e intuitiva del pubblico con le modalità di 
coinvolgimento del più ampio panorama dello storytelling mediale viene utilizzata 
come strumento per plasmare e manipolare la loro esperienza del testo” (2019, p. 
1028; anche in Glaser 2020, p. 106). Si potrebbe fare un passo ulteriore, e non 
limitarsi a considerare il rapporto dei lettori con quest’estetica retro come 
semplice “auto-consapevolezza” o “familiarità preesistente”; si potrebbe invece 
individuare in quest’apparato un richiamo a un immaginario passato capace di 
suscitare nel pubblico un senso di appartenenza nostalgica (tra coloro che nella 
comunità dei fan sono abbastanza grandi da aver visto i prodotti originali cui 
Homestuck allude), e di agire come un dispositivo estraneo ed esotico per coloro 
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che non hanno idea di cosa fosse il vecchio internet, fungendo dunque in entrambi 
i casi come strategia con cui attirare, coinvolgere e fidelizzare il pubblico.  
 
Il pubblico di Homestuck: attenzione, identificazione e partecipazione 
 
“Reader commands are fun for a while, but boring over the long haul, and  
detrimental to bringing a story to a conclusion.”  
(Hussie in Meeks 2010) 
 
 
La maggior parte dei webcomic (e dei fumetti digitali) anche latamente 
sperimentali cerca di usare una forma complessa e quanto più possibile immersiva 
al servizio di una storia generalmente lineare. Homestuck ricongiunge questa 
sperimentazione formale con la sua struttura e con materia di cui è fatto 
l’ambiente che lo supporta e di cui si nutre. Se internet, dunque, è un medium più 
autoreferenziale di altri - se è vero che “il networking inizia e finisce con una pura 
autoreferenzialità” (Kittler in Lovink 2007, p. 34) – Homestuck riproduce e 
rimarca questa autoreferenzialità. Si può leggere questa mimeticità anche come un 
incoraggiamento alla fidelizzazione e alle pratiche online di un fandom già di suo 
legato alla cultura di internet, parte delle strategie che hanno aiutato il webcomic, 
durante la sua pubblicazione, a raggiungere una media giornaliera di circa un 
milione di lettori singoli (Min 2015). 
Nonostante ciò – e questa ambiguità non verrà risolta qui, ma andrebbe 
investigata più a fondo mettendo in comunicazione gli studi cognitivi su fumetti e 
fiction digitale - leggendo Homestuck viene a volte il dubbio che si tratti di un 
testo per certi versi incompatibile con internet, se non proprio del tutto 
antimoderno. In un articolo del 2007, Hayles oppone l’“attenzione profonda” 
(focalizzarsi su un singolo oggetto, ignorare gli stimoli esterni, preferire un unico 
flusso di informazioni, e mantenere una concentrazione alta per lungo tempo) a 
una “iperattenzione” che comporta rapidi cambi di compito, una preferenza per 
flussi di informazioni multipli, il desiderio di un alto livello di stimoli e una bassa 
soglia della noia. La seconda, neanche a dirlo, sarebbe caratteristica della cultura 
digitale. Eppure Homestuck, pur iperstimolando in varie occasioni i suoi lettori, 
richiede loro un livello di attenzione, pazienza e memoria verso il susseguirsi 




degli eventi così alto e continuativo che diversi commentatori hanno attribuito il 
gradimento dei fan al processo noto come giustificazione dello sforzo, una 
dissonanza cognitiva a causa della quale si tende ad assegnare a obiettivi che 
hanno richiesto molto impegno per essere raggiunti un valore maggiore di quello 
che avrebbero (cfr. Festiger 1957). Hussie sembra essere abbastanza consapevole 
(se non apertamente orgoglioso) della questione, quando commenta l’estensione e 
la lealtà del suo fandom affermando che “più si deve lavorare sodo per capire 
qualcosa, più ci si deve concentrare, più ci si appassiona e fidelizza una volta che 
tutto si incastra e si capisce il punto”15 (O’Malley 2012).  
La considerazione dell’autore, concentrandosi solo sul ruolo giocato dalla 
complessità strutturale nell’orientare ricezione e interpretazione, sembra però 
ignorare altre ragioni plausibili per spiegare l’engagement dei suoi fan. Si può 
invece avanzare un’ipotesi diversa analizzando i dati demografici riguardanti il 
pubblico del webcomic, riportati da un sondaggio online svolto annualmente dal 
Perfectly Generic Podcast, un podcast settimanale dedicato al franchise di 
Homestuck. L’età media dei rispondenti è di 19,7 anni, dunque principalmente 
adolescenti e post-adolescenti. Riguardo la sessualità, il 34% del campione si è 
definito bisessuale, il 19% pansessuale, il 3% allosessuale e il 21% omosessuale; 
riguardo il genere, il 21,5% si è identificato come non binario, agender o bigender 
(a fronte di un 41% di uomini e un 31% di donne); riguardo l’identità di genere, il 
32% si è identificato come transgender. A questi dati va aggiunto che il 54,5% del 
campione si è dichiarato neurodivergente (Mitchell 201916). Ora, Homestuck non 
solo incorpora un’ironia profondamente adolescenziale, ma mantiene un’enfasi 
sul romanticismo, l’amicizia, le relazioni con i parenti, che offre terreno fertile 
all’identificazione di lettori giovani. Ancora più significativamente, lo fa in una 
storia i cui protagonisti sono adolescenti spesso apertamente queer. Questo è un 
potente fattore attrattivo per comunità in cui la diversità gioca un ruolo identitario 
importante, i cui membri sono affamati di rappresentazione e inclini a engagement 
molto partecipati (diversi personaggi del webcomic sono stati infatti oggetto di 
                                                
15 Più ancora che all’effort justification, la frase di Hussie fa pensare all’idea di Mittell di un “forensic 
fandom” impegnato a scavare in profondità per cogliere appieno la complessità di una storia (2013). 
16 Benché si tratti di un’obiezione ragionevole, non ho interesse a discutere qui i possibili bias del sondaggio, 
ma piuttosto a considerare i molti spunti offerti da un campione così ampio (5200 rispondenti per l’edizione 
2019). 
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forme di shipping17 molto intenso); e il suo ruolo nella fidelizzazione di molti fan 
di Homestuck è evidente osservandone i discorsi e le pratiche. 
 
 
Figura 6: Tre esempi molto diversi di fanart di Homestuck a tema shipping.  
 
Oltre a ciò, i numeri del fandom di Homestuck si spiegano anche alla luce 
del fatto che la partecipazione del pubblico è stata costantemente richiesta, 
incoraggiata e premiata da Hussie, in una relazione estremamente dinamica e 
fruttuosa: i primi tre atti di Homestuck erano stati creati sulla base dei 
suggerimenti avanzati dai lettori sfruttando un apposito spazio nel sito che 
permetteva loro di partecipare direttamente alla gestazione del gioco (Hussie 
2018b: 4). Il sistema è stato poi abbandonato quando le dimensioni della fanbase 
hanno reso impossibile all’autore mantenere una struttura narrativa coesa, ma ciò 
non ha impedito un continuo scambio con l’autore, attraverso il forum ufficiale, i 
sondaggi online, le domande inviate su Formspring fino al 2011 e 
successivamente - più o meno fino al 2014 - sul profilo Tumblr di Hussie (ora 
chiuso). Questo incoraggiamento alla partecipazione ha dunque rafforzato 
ulteriormente la tendenza del pubblico del webcomic a sviluppare un’interazione 





                                                
17 Con shipping – conio ormai attestato, nato abbreviando e declinando come verbo la parola relationship – si 
intende il desiderio dei fan che due o più persone reali o personaggi finzionali abbiano una relazione 
romantica, che viene quindi caldeggiata o dipinta apertamente nei contributi dei fan. 




La galassia Homestuck: canone e fanon 
 
“For any given story, it is either "Definitely Not Canon" or "Possibly Canon". But no story should 
ever be regarded as "Definitely Canon", unless Homestuck itself confirms those events retroactively in some 
manner” (Hussie 201418)  
 
 
Quanto detto a proposito della partecipazione del fandom conduce a un 
punto chiave: in primo luogo Homestuck, soprattutto in una lettura post-oggetto, 
non avrebbe, in una certa misura, ragione di esistere - o quantomeno, non sarebbe 
del tutto comprensibile - senza la già citata wiki, il Subreddit19, la pagina 
Discord20, i forum. Le pratiche degli utenti di Homestuck non si limitano però a 
quanto già descritto – cioè alla ‘semplice’ fanac (abbreviazione di fan activity) - 
ma si espandono a comprendere numerosi tipi di fanwork21. Più 
significativamente, cioè, il contributo dei fan (quello che Hellekson e Busse 
chiamano “fantext”: 2006, p. 7) si concentra verso un’espansione del franchise la 
cui estensione complessiva è paragonabile, se non superiore, a quella dell’oggetto 
originario. 
Parte di questa produzione22 si appoggia a piattaforme di condivisione dei 
contenuti preesistenti: si trovano 52.000 opere a tema su Archive Of Our Own23, 
quasi 500.000 su DeviantArt24, diversi canali Youtube25, e innumerevoli altro 
materiale (molto spesso andato perduto) su Twitter, Tumblr, 4chan, Livejournal, 
Fanfiction.net, Ao3, Dreamwidth. Buona parte, però, è ospitata da siti dedicati, 
                                                
18 L’affermazione compare inizialmente in un post dello stesso Hussie sul suo profilo Tumblr, ora cancellato. 
Viene comunque citata in rete in diverse occorrenze, come 
https://mspaintadventures.fandom.com/wiki/Paradox_Space, consultato il 31 ottobre 2020.  
19 https://www.reddit.com/r/homestuck/, consultato il 31 ottobre 2020. 
20 https://discord.com/invite/homestuck, consultato il 31 ottobre 2020.  
21 Seguo qui la dicotomia proposta da Tralli (2018, pp. 197-198). Per una disamina approfondita e una 
contestualizzazione molto esauriente delle pratiche dei fan negli ecosistemi narrativi, si rimanda all’intero 
articolo. 
22 È impossibile rendere conto compiutamente in questo spazio dell’intera estensione del fandom di 
Homestuck. Mi soffermerò qui sui casi che reputo più significativi per il mio discorso tra quelli reperibili 
online, ignorando le pratiche IRL (“in real life”) e trascurando dunque anche fenomeni molto attestati come il 
cosplaying a tema. Per una ricognizione il più possibile esaustiva, si veda comunque la pagina dedicata su 
Fanlore (https://fanlore.org/wiki/Homestuck, consultato il 31 ottobre 2020), una wiki dedicata appunto a 
mappare gli aspetti partecipativi e trasformativi dei vari fandom.  
23 https://archiveofourown.org/tags/Homestuck/works, consultato il 31 ottobre 2020. 
24 https://www.deviantart.com/tag/homestuck, consultato il 31 ottobre 2020.  
25 Il più seguito è probabilmente quello di optimistic Duelist, che conta 20000 abbonati 
(https://www.youtube.com/channel/UCnIMZgvwYgYIIXQjrZNPNzw, consultato il 31 ottobre 2020). 
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fondati e gestiti dalla community di fan: il solo sito Ms Paint Fan Adventures26, 
piattaforma di hosting per i webcomic fan-made ambientati nell’universo di 
Homestuck, conta quasi 17000 storie, per un totale di circa 700000 pagine; a 
questo si aggiunge un sito per fanart come MSPA Booru (non più attivo, vari siti 
di roleplaying a tema come MSPARP (ora MxRP), Cherubplay e Trollplay (non 
più reperibile); social media come Gigapause (anch’esso ormai perduto), e una 
versione reale dell’app di Pesterchum27. Ancora, si può menzionare Cool and New 
Web Comic28, una parodia di Homestuck ospitata sul già citato forum 
OmegaUpdate e disegnata in uno stile volutamente grezzo, la cui popolarità 
all’interno della community l’ha reso il traino per la creazione del Cool and New 
Music Team - un progetto per creare una parodia della colonna sonora ufficiale di 
Homestuck, rapidamente allargatosi fino a produrre più di 60 album sul tema. 
Infine, nel 2014 è stato lanciato, per celebrare il quinto anniversario di 
Homestuck, un sito web antologico chiamato Paradox Space29, che presentava 
storie non canoniche ambientate nello “spazio paradossale” che contiene 
l’universo di Homestuck, concentrate su dettagli secondari o scenari ipotetici. 
In questo senso, la mossa vincente di Hussie è stata quella di non limitarsi a 
lasciare che i fan disponessero dello storyworld di Homestuck come template da 
espandere nelle direzioni che preferivano. Infatti, man mano che il webcomic 
originale cresceva e si trasformava in un progetto multimediale più ampio – 
dunque in un’impresa che richiedeva dei collaboratori - diversi creatori di fan 
content sono stati invitati a contribuire al canone stesso. Tra i primi contributor, si 
possono annoverare gli autori della colonna sonora del webcomic, che consta di 
10 volumi e un totale di 30 album digitali in vendita su Bandcamp30; poi è stata la 
volta di un team artistico per la creazione delle animazioni più lunghe (Cascade, 
Collide, e l’Atto 7). Quindi, quando Hussie ha trasformato formalmente la sua 
impresa individuale in una collettiva fondando i What Pumpkin Studios, molti 
esponenti di spicco della community sono stati cooptati come membri del team 
creativo. 
                                                
26 https://mspfa.com/, consultato il 31 ottobre 2020. 
27 https://homestuck.net/pesterchum.html, consultato il 31 ottobre 2020.  
28 https://mspfa.com/?s=14113&p=1, consultato il 3 dicembre 2020. 
29 www.paradoxspace.com. Gli aggiornamenti sono stati interrotti dopo un anno; inoltre, da aprile 2018, il 
sito si è spostato su http://hs.hiveswap.com/paradoxspace/ (consultato il 31 ottobre 2020). 
30 https://homestuck.bandcamp.com/, consultato il 31 ottobre 2020.  




La galassia Homestuck, expanded: un ecosistema transmediale e 
partecipato 
 
“Haven’t read Homestuck? That’s fine! This game is set in 1994! 




È evidente il valore economico potenziale di una comunità con un 
engagement così alto; il solo MSPA era sufficiente per Hussie a mantenersi 
finanziariamente già da quando lavorava a Problem Sleuth, inizialmente 
attraverso le pubblicità sul sito, quindi grazie alla vendita di merchandising (prima 
su TopatoCo31, poi nella sezione dedicata del sito di Homestuck32) come spille, t-
shirt, felpe con cappuccio e stampe di fan art33.  
Così, quando a settembre 2012 la neonata What Pumpkin Games (costola 
degli Studios dedita ai videogiochi) ha lanciato l’Homestuck Adventure Game 
Kickstarter - la campagna di finanziamento per un videogame ambientato nello 
storyworld di Homestuck - l’obiettivo dichiarato di 700000$ è stato raggiunto in 
due giorni, e il fundraising ha ottenuto complessivamente quasi 2,5 milioni di 
dollari. Del resto, come osserva Booth, il crowdfunding non fa altro che 
monetizzare il legame emotivo che i fan intrattengono con l’entità mediatica 
originale (2018, p. 282). Come da consuetudine di Kickstarter, a ogni contributo 
era associata una ricompensa, che andava dal solo download digitale del gioco 
(per 15 $) ad articoli aggiuntivi, come il download della colonna sonora del gioco 
(25$), stampe e copie fisiche del gioco firmate da Hussie (rispettivamente per 55 e 
80$) e, ai livelli più alti, vari pacchetti di merchandising di What Pumpkin che 
includevano spille, adesivi, t-shirt e tote bag. Sopra i 10000 dollari – la cifra 
maggiore prevista da Kickstarter per un singolo contributo – Hussie aveva 
previsto sei “ricompense god tier”, chiaramente ironiche, che andavano dal 
“diventare il personaggio più importante di Homestuck” (per un milione di 
dollari) a “un cortese biglietto di ringraziamento al finanziatore” postato da 
                                                
31 https://topatoco.com/collections/mspa, consultato il 31 ottobre 2020.  
32 https://www.homestuck.com/info-shop, consultato il 31 ottobre 2020.  
33 La fan art è anche venduta, senza alcuna mediazione ufficiale, su 
https://www.forfansbyfans.com/fandom/fandom-homestuck.html (consultato il 31 ottobre 2020). 
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Figura 7: Ricompense della raccolta fondi  di Homestuck. ©Kickstarter 2020. 
 
 
Il primo e per ora unico34 atto di Hiveswap, frutto di questa raccolta fondi, 
viene pubblicato dopo una serie di rinvii a settembre 2017. La storia vede una 
teenager, Joey Claire, strappata al suo tempo (1994) e al suo mondo (la Terra) 
dopo aver trovato e accidentalmente attivato un misterioso dispositivo nella sua 
soffitta, ed essersi scambiata di posto con una troll. Bloccata su Alternia mentre il 
pianeta è sull’orlo dell’insurrezione, dovrà collaborare con dei troll ribelli per 
impedire l’attivazione di un’arma apocalittica che minaccia entrambi i mondi. 
Hiveswap è stato seguito da due spinoff in forma di visual novel: lo 
Hiveswap Friendship Simulator nel 2018 (18 episodi e un epilogo) e Pesterquest 
nel 2019 (14 episodi). Si tratta di due serie di friendsim, cioè simulatori di 
amicizia, un sottogenere dei videogiochi di simulazione in cui lo scopo principale 
è costruire e mantenere una relazione con uno o più personaggi. 
Già prima di queste espansioni videoludiche, comunque, il webcomic 
premeva per trascendere i suoi confini: il fumetto-nel-fumetto The adventures of 
Sweet Bro and Hella Jeff, create dal personaggio di Homestuck Dave Strider, era 
diventato una gag talmente popolare presso il pubblico del webcomic da 
                                                
34 Il secondo atto è in uscita il 25 novembre 2020. 




guadagnare una sua sezione nel sito di MSPA35. Allo stesso modo, diverse altre 
appendici di Homestuck hanno preso vita su Internet: Caliborn ha un profilo 
Deviantart36; Vriska un suo Instagram37; e diversi snapchat semicanonici sono 
stati pubblicati dopo la conclusione della storia principale38. 
Nel frattempo, la galassia Homestuck si è andata espandendo ulteriormente 
per mezzo di un adattamento intermediale. Nell’ottobre 2017, infatti, VIZ Media 
ha annunciato l’acquisizione dei diritti di Homestuck, pubblicando finora sei 
volumi (fino all’Atto 5 Atto 2 Parte 2)39.  
Consapevoli che il processo di adattamento al formato cartaceo comportava 
inevitabilmente la perdita di animazioni e giochi così com’erano su supporto 
digitale, autore e curatori hanno lavorato da un lato a una strategia di 
semplificazione, dall’altro a una di compensazione, che tenessero conto della 
medium-specificity del supporto di destinazione. In primis, quindi, per ogni 
elemento in flash sono stati isolati alcuni fotogrammi chiave, andando a occupare, 
ove necessario, anche più pagine, condensando invece in una sola immagine gli 
elementi multimediali di più breve durata e minore salienza narrativa. 
Secondariamente, ogni pagina è stata corredata da un dietro le quinte in forma di 
ampie annotazioni, dalle più rigorose alle più frivole.  
 
                                                
35 http://www.mspaintadventures.com/sweetbroandhellajeff/, consultato il 31 ottobre 2020. Il fumetto è 
disegnato intenzionalmente male, come meta-commento ironico della scarsa capacità tecnica di Hussie. 
36 https://www.deviantart.com/i-am-your-lord, consultato il 31 ottobre 2020. 
37 https://www.instagram.com/thevriskaserket/, consultato il 31 ottobre 2020. 
38 Un elenco è reperibile sulla wiki di MSPA:  
https://mspaintadventures.fandom.com/wiki/MSPA_Snapchat, consultato il 31 ottobre 2020. 
39 In parte si tratta di riedizioni: i primi tre capitoli erano già stati pubblicati da TopatoCo (cfr. Hussie 2011; 
2012a; 2013). 








L’aggiunta di un così strutturato apparato paratestuale fa quindi del libro 
materiale da collezione per il fan appassionato e completista (se non desideroso di 
avere un componente auratico del franchise, almeno bramoso di leggere Hussie 
commentare la propria opera), come ne fa potenziale oggetto di studio. L’autore 
ha dichiarato a questo proposito di non intendere i libri come “un sostituto 
equivalente della serie, che era pensata per essere navigata”, ma “più come 
materiale complementare, come porta d’accesso alla storia da proseguire 
leggendola online, o come supplemento offline per chi l’ha già letta e desidera 
                                                
40 Per un paragone con l’animazione originale, cfr. https://www.homestuck.com/story/388 (consultato il 
31/10/2020). 




continuarla con più calma, o con più studio, attraverso la natura tangibile e 
attraente del meccanismo cartaceo” 41 (Hussie 2018b, p. 3). 
Il 13 aprile 2019, decimo anniversario di Homestuck, i primi tre capitoli del 
suo epilogo – composto di solo testo - sono stati pubblicati sul sito ufficiale. Il 20 
aprile, un ulteriore aggiornamento aggiungeva due link ad altrettanti possibili 
finali, da scegliere selezionando uno tra i due percorsi Meat o Candy. Pubblicato 
in versione cartacea nel 2020, The Homestuck Epilogues è un racconto biforcato 
in prosa, lungo 640 pagine e considerato non completamente canonico, realizzato 
da Hussie insieme ad alcuni fan creator.  
Il 25 ottobre dello stesso anno debutta invece Homestuck^2: Beyond 
Canon42, un webcomic ufficiale post-canon, che prosegue gli eventi di 
Homestuck. La storia è una collaborazione tra What Pumpkin Studios e Snake 
Solutions Studio, una media partnership indipendente fondata dall’autrice di 
Hiveswap Aysha U. Farah e dalla fan creator di Homestuck Kate Mitchell, ed è 
finanziabile attraverso un Patreon43. 
Questa intricata rete di elementi che condividono lo stesso storyworld si 
configura dunque molto più marcatamente come un nesso di testualità distribuite 
che come un modello gerarchico di world-building, composto da un elemento 
fondamentale e da contenuti aggiuntivi, che implicherebbe una transmedialità di 
tipo paratestuale (Hill 2018: 290). In questo senso, il fantext funziona da motore 
di un processo di decentralizzazione capace di destituire l’idea gerarchizzante di 
un nucleo formato dal prodotto originario di un transmedia franchise, presidiato 
dall’autore, che ne stabilisce limiti e interpretazioni, e aprire non solo alla 
pluralità dei testi articolati sui vari media, ma anche a un processo di scrittura più 
marcatamente collaborativo e plurale. Il modello migliore per rendere conto 
dell’evoluzione di Homestuck sembra allora essere piuttosto quello degli 
ecosistemi narrativi, cioè “narrazioni, pervasive e complesse, estese nello spazio e 
nel tempo, e prodotte da istanze narrative anche molto diverse” (De Pascalis e 
Pescatore 2018, p. 20), sistemi in espansione, solo in parte progettati 
anticipatamente “attraverso un core set iniziale dato da ambientazione, 
                                                
41 Si possono quindi individuare, seguendo Aarseth (1997), una funzione interpretativa del libro di 
Homestuck, contrapposta a quella esplorativa del webcomic (pp. 64-65).  
42 https://www.homestuck2.com/, consultato il 31 ottobre 2020. 
43 https://www.patreon.com/homestuck, consultato il 31 ottobre 2020. 
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personaggi, fruitori e proprietà derivanti” (ivi, p. 28). Si tratta dunque di “prodotti 
a bassa intenzionalità”, che sfuggono, cioè, al controllo di un singolo soggetto, 
rimanendo passibili di mutare anche radicalmente nel corso del tempo. (ivi, p. 28-
29). 
Conclusioni 
Homestuck, dunque, è un ecosistema narrativo transmediale e partecipato, 
che si è evoluto da un nucleo originario in forma di webcomic arrivando a 
diventare l’hub di una serie di diramazioni mediali. Questa evoluzione si deve 
principalmente a quattro ragioni che legano indissolubilmente l’esistenza del 
webcomic al suo supporto da un lato, e al suo pubblico dall’altro.  
La prima riguarda la forma: Homestuck utilizza e cita una vasta gamma di 
formati mediali, dalle immagini statiche ai registri di chat, dalle GIF animate ai 
giochi in flash, dalle animazioni ai videogiochi veri e propri. La maggior parte di 
queste risorse non sarebbero disponibili fuori dall’ambiente in cui si trovano, il 
che cambierebbe radicalmente la natura dell’opera, comportando una diminuzione 
del coinvolgimento e dell’interazione dei lettori.  
La seconda è dovuta alla natura autoreferenziale della sua storia, i cui tropi 
scaturiscono dalla cultura videoludica e dalla internet culture – da un certo punto 
di vista, è anche una metafora cosmogonica dello stesso internet – in cui un 
gruppo di adolescenti si confronta con amicizia, amore e avventure perpetuati in 
un ciclo memetico senza fine e in un costante gioco di rimandi tra autore e 
fandom, capace di “racchiudere il, e riflettere sul, processo di crescita nell’era 
delle comunità online e della comunicazione digitale” (Glaser 2020: 96).  
La terza è connessa alla sua capacità di fare di internet lo snodo centrale – in 
termini geografici più che gerarchici – di un ecosistema in cui non solo ogni nesso 
offre un punto d’ingresso autonomo, ma lo fa facendo leva appieno sulla medium-
specificity del proprio supporto.  
La quarta, che deriva dalle altre tre, ha a che fare con l’interazione costante 
tra la comunità di fan e Hussie, sotto forma da un lato di partecipazione al 
processo creativo e interpretazione del materiale canonico e dall’altro di 
produzione, altrettanto creativa, di una quantità paragonabile all’originale di 




fantext; entrambe le pratiche sono state ibridate, inoltre, da collaborazioni sempre 
più ampie tra Hussie e diversi fan creator. 
Se non è mai possibile estrapolare un esempio esistente e replicarlo altrove a 
tavolino, il caso di Homestuck ci mostra quanto meno che, specialmente quando 
non si ha alle spalle un apparato editoriale consolidato, è necessario mettere in 
discussione i sistemi di produzione tradizionali e ripensare strategie efficaci per 
affidarsi quanto più possibile da un lato alle reali capacità del proprio medium, e 
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